Женщины-цветы и женщины-овощи
Существует две разновидности женщин. Женщины-цветы и женщины-овощи. Женщины-цветы красивы. Необыкновенно красивы. Они до тошноты элегантные и стильные. На них смотрят и ими любуются. Но к ним не прикасаются — боятся сломать. Если бросить им в вазу пару таблеток аспирина, простоят дольше. Издалека кажется, что они потрясающе пахнут, но, вдохнув, ты ничего не почувствуешь. Как бы там ни было, они всегда производят должное впечатление.

- Вы знаете, как это здорово - любить?
- Любить?...
- Да! Словно птица от любви парить!
И хочется безумствовать, смеяться.
Отбросить всё и жизнью наслаждаться...

- Можно с вами познакомиться?
- Со мной не надо знакомиться.
- Может все-таки?
- Не нужно.
- Почему?
- Мне с вами будет скучно, а вам со мной непонятно.
- Почему!?
- Потому что мне уже скучно, а вам уже непонятно.

Есть люди, которые не умеют расставаться. Привязываются, держат, звонят и не хотят отпускать.
Им кажется, что вместе с человеком, которого они узнали, они теряют частичку себя. Нет бы сказать:
"Да ладно, проехали, пока. Как-нибудь увидимся". И забыть. При встрече улыбнуться и опять забыть.
К чему помнить тех, кто ушел? Вежливая фраза, скучающий вид - ты мне неинтересен, у меня нет на тебя времени. Зачем цепляться за то, чего у тебя никогда не было? Зачем стараться сделать больнее, прежде всего себе? Мучаться, вспоминать все эти слова и запахи, мечтать о прикосновениях и будущем, которого никогда не будет? Не надо.